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পাসোট​ অ​যা​​িকশনটা পড়ত পড়ত একটÓঅন​যমনস​​ হয় গয়ছল পা​থব। পা​থব মুখা​জ।পপশায় পডপুট ম​যাজ​​​ ​েট ও পডপুট কালক​​র।গত একবছর ধর বালুরঘাট কালক​​রট কম​রত।যার অ​যা​​িকশন, পস সামনই বস– ঐ​​​ ​িলাবাগচী; পপশায় সফ​‌টওয়​যার ই​​িনয়র, বত​মানপুণত কম​রতা। অরজন​যাল ফ​​ম বালুরঘাট।–আপন তৎকাল চাইছন পকন? অ​ডন​যারপোড অ​যাি​​াই করলও পো আজকালমাসখানকর পবশ লাগ না। আমাদরএকটÓআধটÓ পচনাোনা আছ পাসোট​ অফস।বল দত পার।কথাগ​ো বলার পরই পা​থব বুঝল– হবনা। এ পময় অত সহজ ম​যাচ ছাড়ব না। একসুে​​রী, তারপর বু​​িমতী, কাজ আদায় না কর এযাব না। তবু যদ কাটয় পদওয়া যায়। ডএম সাহব পসরকমই চাইছন।আসল খাগড়াগড়র পর এই তৎকালপাসো​টর জন​য সইসাবুদ করত অনকঅফসারই ভয় পান, আবার কছ কছরIয়​​ে সরাসর না করাও যায় না। এটা পসরকমই একটা পকস।ঐ​​​ ​িলাক পরফার করছলন রা​জযর একপ​​াক​​ন মন​​​ ​ী, যন ওদর পুরো বাড়রকাছাকাছই থাকন। প​​াক​​ন হলও গ​র​ত​​পূণ​,তাই সরাসর না বলত পারনন পজলাশাসক।পা​থবর উপর ন​দশ, অ​যা​​িকশনটা খঁুটয়পো। একটÓ পোকাল থানার স​​ে কথা বলইনফম​য​াল পজন নাও পকানও পুলশ পরকড​আছ ক না, আর পারল বুঝয় নরস​​ করা।বরং পাসোট​ অফস বল—টল একটÓ তাড়াতাড়করয় পদওয়া যাব।অগত​যা পা​থবর কপাল এই সুে​​রী। ঐ​​​ ​িলা বাগচী, বছর ২২-২৩, ফস​া, ​​িম আর আকষ​ণীয়। পুর​ষক পোল​​ করার ইয়ক​ারটা দত জান।মাথার পছন দক ​ো হাত তÓল আলগাকর বঁাধা পোপাটাক একটÓ গ​ছয় পনওয়ার পচষ​​াকরল ঐ​​​ ​িলা। আসল নরম সাদা হাত ​োকএকটÓ পোকাস আনল– ইয়ক​ার নম​​র  এক।পা​থব প​​ায় আউট! ‘ইয় মান– আপন যদইনসে​​ করন, তাহল অন​য কথা, নাহল...’–মে​​ার মুখা​জ... ঐ​​​ ​িলা এবার ​​িতীয় অস​​​​প​​োগ করল– সাদা ধবধব মু​​কর মোদাতর হাস, ‘আমাক সামনর মাসই পIম​​ানপথক বদশ পাঠাোর একটা পোরাো সম​​াবনাআছ। এর ম​ধয আসতও পারব না–​​িজ...’মডল ে​​​যাম​​ চল পগল পা​থবর! ‘ঠক আছ,ঠক আছ... আম ডএম স​যরক বল করয়দ​​ি, পোন​​ ওয়ার।’–থ​যাঙ​​ ইউ স​যর। একদন আসুন না আমাদরবাড়ত চা পখত, আম আছ আরও কয়ক দন।ঐ​​​ ​িলা এবার পোনাস দ​​ি।পা​থব বুঝল, জাম​ান ফÓটবল দলর পথকওপবশ অঙ​​ কর পখল এই পময়টা, একবারপ​​েপ বাই প​​েপ। প​​থম পকো কথা, তারপরঅন​​রে​​তার মসৃণ হাতছান। পা​থব আউট!প​যাভলয়ন ফরছ।

–আপনাদর বাড়টা পIন দকটায়? পোটশহর, চন পনওয়া শক​​ নয়।–বাড় নয় ফ​​​যাট। ঐ​​​ ​িলার সংোধনী।প​​যু​​কবদর স​​াভাবক প​​বণতা: বণ​নায় নভÓ​ল থাকা।পরর দন স​​ে ৭টা নাগাদ পপঁৗছ পগলপা​থব। ঐ​​​ ​িলাদর ফ​​​যাটটা খুঁজ পপত অসুবধাহয়ন। পোট শহর এই একটা সুবধা।–বাড় ছল এটা, এখন ফ​​​যাট। ও আপনাকবলা হয়ন, বাড়টা আমরা কছদন আগ ব​​িকর দয়ছ। শম​​ু আগরওয়ালক পচনন পো?ও—ই প​​োোটং করছ। পাশাপাশ ​ো ফ​​​যাটনয় আছ এখন। এই আর কী। বজয়বাবু, মান ঐ​​​ ​িলার বাবা, একটা পোটব​যাখ​যা দলন বাড় পথক ফ​​​যাট হয় যাওয়ার।এই পরবত​নটা এখন পজলাশহরগ​োত খুবপোখ পড়ছ, বশ​​বদ​যালয় হ​​ি, হ​​িপমডক​যাল কলজ, আর বাইরর পোকওআসছ। মধ​যবত​​ মানুষগ​ো বাড়র মায়া কাটয়ফ​​​যাট সর যা​​ি। আরও কছদন পর হয়োএকটা পোট শহর মাত​​ কয়কটাই বাড় থাকব।টÓরজম অ​যাট​​াকশন হসাব।

শহরর প​​খ​যাত আইনজীবী নীলাব​​ বাগচী মারাযাওয়ার পর তার তন পছলর ম​ধয সম​​​​তরভাগবাোয়ারা নয় একটা জটলতা সৃ​​ষ হয়।বাক ​ই ভাই কলকাতায় পসটল​‌ড। তাই বজয়বাগচী পোটামুট একাই পোগ করছলন বাবারসম​​​​ত। পর সি​​ান​​ হয় বাড় ব​​ির।–আপনার বাবার কথা শ​নছ। আজও পIট​চত​​র কান পাতল ওঁর নাম পোনা যায়।একচটয়া প​​​যাকটস ছল বল শ​নছ ওঁর।–আ​​ে হ​যা। বাবা সভল শ​র​ ক’র পর ​​িমনাল সুইচওভার করন। টানা ১৫ বছর পাবলক প​​সকউটরও ছলন অবভক​​দনাজপুরর।দনাজপুর। প​​িমব​​ের সম​​বত সবচয় না—জানা অচ​চত ইতহাসর আকর। পোকজনউত​​রবে​​ বলতই পোঝ শলগ​ড়, জলপাইগ​ড়,পIচবহার, আলপুর​য়ার আর দা​জলং। মাঝরএই তনট পজলা– মালদা, উত​​র আর দ​​িণদনাজপুর একটÓ অনুচ​​ারতই পথক যায়।’৪৭—এর পদশভাগর পর দনাজপুর ​’ভাগভাগ হয় যায়। পূব​ দনাজপুর যা শ​ধুই দনাজপুরবল পরচত, তা চল যায় পাকস​​ান, অধুনা বাংলাদশ, আর প​​িম দনাজপুর পড়এদশর ম​ধয।১৯৯২ সাল ​’ভাগ ভাগ করা হয় প​​িমদনাজপুরক। সম​​বত প​​িমব​​ের ​​িতীয় পজলাবভাজন। সম​​ূণ​ রাজনতক কারণ ​’—টÓকোহয় যাওয়া প​​িম দনাজপুরর দ​​িণ অংশপরচত হয় দ​​িণ দনাজপুর হসাব– যারপজলা সদর হয় আ​​তয়ীর তীর দা​ড়য় থাকামায়াব বালুরঘাট, আর উত​​র দনাজপুরর পজলাসদর হয় রায়গি​​।পসই অবভক​​ দনাজপুররই পাবলকপ​​সকউটর ছলন নীলাব​​ বাগচী। ছ’ফÓটরউপর লম​​া, শালপ​​াংশ​ নীলাব​​র ম​ধয পIথাওএকটা রাজসক ব​যাপার ছল– যা আজকরগড়পড়তা উকলদর ম​ধয আর পদখাই যায় না।–কফত চন চলব পো?লং স​​াট​ আর টপ ঐ​​​ ​িলাক পবশ স​​াট​পদখা​​ি।–ও ইয়স। একটÓ কম। পা​থব একটÓঅন​যমনস​​।বইয়র তাক পবশ কছ পুরো বই, কয়কটা​ষ​​​​াপ​যও। এমল গ​যাোরও পথক ফলনরম​যান। পবশ পরি​​ আছ এই সংগ​​হর।–আমার দা​র। পা​থবর মোোগ নজর

এড়ায়ন ঐ​​​ ​িলার, ‘দা​ বই পড়ত ভালবাসতন।আরও ছল। সব এদক—ওদক হয় পগছ।’ একটÓবষণ​​ লাগল মস ঐ​​​ ​িলা বাগচীক। ‘বাড় পভঙযখন ফ​​​যাট বানাো শ​র​ হয়, তখন কয়ক মাসরজন​য আমরা অন​য একটা ফ​​​যাট শফ​ট কর।তখনই কত বই এদক—ওদক হয় যায়।’পা​থব এটা শ​নছল অন​য একটা আড​​ায়,নীলাব​​ বাগচীর বইয়র অসাধারণ সংগ​​হ আরধর রাখত পারনন তার পছলরা। কছ আছ,কছ পোকক এমনই দয় পদওয়া হয়ছ। কছকো দর পবচ দয়ছ বাগচী পরবার।এটা খুব ক​​ষর জায়গা পা​থবর। শহর যখনবড় হয় তখন বাড় বদল যায়। পকউ কদর করনা স​​ৃতর, ঐত​হযর। প​​োজনর নম​ম বাস​​বছ​ড় পফল পদয় কত কছ। বই, চঠ, প​​পম,স​​ৃত– সব পফল দত হয় বড় হওয়ার দাম দত।​’কাপ কফর পর উঠত ই​​ি না করলওউঠতই হল পা​থবক। ঐ​​​ ​িলা নামক পনশারহাত পথক মু​​কর জন​য। এ পময় জ​​ালাব।–কপ ইন টাচ। আগ পশষ ইয়ক​ারটাও দয় দয়ছ মস

ঐ​​​ ​িলা বাগচী, আর ততি​​ণ পোয়াট​‌সঅ​যাপ হাইপাঠয় দয়ছ পা​থব।–অফIস​। পা​থবর বালুরঘাট কাটাোপসরা বকল।
প​​পমকুমার আগরওয়ালক পোক ‘গ​লয়াদা’বলই জান, পুরো জনসর একটা অসাধারণসংগ​​হশালা আছ ওঁর। বালুরঘাট শহর গ​লয়াদাএকটা চরত​​। গ​লয়াদার স​​ে ওর আলাপ করায়মউজয়ামর কউরটর অক​। একদনমউজয়াম একটা পসন যুগর অধ​নারীশ​​র মূ​তমন দয় পদখছল পা​থব। অক​ পোঝা​​িল পয,পাল যুগর মূ​তগ​োর পথক পসন আমলরমূ​তগ​ো অনক পবশ তীক​​​​। কথার ফাক চাপখত পখত বলছল, ‘স​যর, আপনার পুরোজনস এত আগ​​হ, আম আপনাক একদনএকটা প​​াইভট মউজয়াম নয় যাব। এইশহরই।’ অক​র স​​েই প​​থম গয়ছল গ​লয়াদারবাড়।১০০ বছর আগর হ​যারকন পথক পভঙযাওয়া জাহাজর মাস​​​ল– সব আছ গ​লয়াদারসংগ​​হ। সনমার টকট, নাট​যম​​েরর প​​থমরশদ, ততী​থর নাটকর টকট– একটাইতহাসক বাড়ত পরখ দয়ছন গ​লয়াদা।নীলাব​​ বাগচীর কয়কটা বই আর পফলপদওয়া কছ কাগজ গ​লয়াদার কাছও ছল–পIনওটা সামান​য দাম পকনা, পIনওটা পোকটপাওয়া। কয়ক বছর আগ একটা প​​খ​যাত বাংলাদদনক পবরয়ছল এই সংগ​​হশালার কথা।পপপার কাটংটা সয​​ে পরখ দয়ছন গ​লয়াদা।
পরর দন উত​​রবে​​ উৎসব হাইসÓ​​ল মাঠপদখা বার-এর প​​পসডন​​ অ​যাডোকট পশখরপসনর স​​ে। ‘বার’ বলতই পানশালা পোঝার পযস​​াভাবক প​​বণতা আছ বাঙালর তা একদনলজ​​ায় পফলছল পা​থবক। নতÓন জয়ন করশহর পবরয়ছ, এটা-ওটা পদখছ। স​​েপীযূষ– ​নয়র, কন​​​ এখান বছর ​য়কআছ। ল’ ব​যাকগ​​াউন​​ থাকার জন​য, পযখানইযাক, পI​টর আর ল’ইয়ারদর স​​ে একটা সখ​যগড় ওঠ পা​থবর। ‘এখান বার কীরকম?’প​​শ​​টা প​​ায় লুফ নল পীযূষ, ‘স​যর পোট শহর–বার পনই, বাড়ত এন পখত পারন।’ “আরনা না, আম ল’ইয়াস​ বারর কথা বলছলাম।”অপ​​স​​​ত পা​থব পIনওরকম ম​যানজ করল।একথা—পসকথার পর পা​থব তÓলল নীলাব​​বাবুরকথা। ঐ​​​ ​িলাটা উহ​য পরখ। –একটা ​ষ​​​​াপ​য সংগ​​হ ছল নীলুদার–Priceless। অপদাথ​ পছলগ​ো পো আর মম​বুঝল না বাপর সংগ​​হর! বক​​া পশখর পসন।–একটা ​ষ​​​​াপ​য সংগ​​হ? কন​​​ কী? ক​​াসকর পরশীলত পোয়ায় হাসলন পশখর পযন। “থাক পস কথা। পলট​‌’স ডসকাসসামথং এল​‌স।”
পরর দন ঐ​​​ ​িলাক জ​​েস করল। ও জান

না। “দা​র পIন খুব মূল​যবান সংগ​​হ? পদখুন ল’বই বা জান​ালর একটা নজস​​ দাম পোআছই– তব তা বলার মো না। না না আইঅ​যাম নট অ​যাওয়ার মে​​ার মুখা​জ।’ হাসলঐ​​​ ​িলা। পোনালসা পথক ঐ​​​ ​িলা– হাসলপময়দর খুব রহস​যময় পদখায়। বে​​ান এইপৃথবীর প​​ায় সব রহ​সযরই উত​​র খুঁজপপয়ছ– শ​ধু পারন ‘নারী’ নামক রহ​সযরউদ​​াটন করত।ব​যাপারটা মাথা পথক যা​​িল না। একটা​ষ​​​​াপ​য সংগ​​হ– কী পসটা? পIথায় পগল?পজনশ​নই ক পচপ পগলন ম. পশখর পসন?আর ঐ​​​ ​িলা? না, ঠক বলছ না। সক​​থ পসনসবলছ পা​থবর।অনক পচষ​​া করও কছ পবরল না। বকলগ​লয়াদার বাড়ত হাজর পা​থব। পোজা ফায়ারকরল। ‘নীলু বাগচীর কালকশনর ওই বশষসংগ​​হটা কাউক পদখান না পকন?’ আে​​াজ ঢলমারল। পলগও পগল।পোখটা ​​ির হয় পগল প​​পমকুমারআগারওয়ালর, “সাহব, আপন এখান চাকরকরত এসছন । ​’দন পর চল যাবন। আমরাথাকব, এ ব​যাপারটা আপন ভÓল যান।” ভয় গ​লয়াদার পোখ-মুখ।–কন​​​ পকন? কী এমন জনস?চÓর-ডাকাতর ভয় করছন না ক?–না। সংগ​​াহকর পোয়াল শক​​। তার পচয়ওঅনক খারাপ কছ হত পার সাহব। ওটাএকটা পকসর রায়। অনক পুরো।–মান? একটা কয়কো বছরর পুরোআইন নথ, যার হয়ো আজ কানাকড়ও দামপনই, পসটা পদখাত এত ভয়?–ওটা মহারাজা নে​​কুমারর ফাসর রায়র কপ। গ​লয়াদার পোখ ​​ির।–নে​​কুমারর! মান? পা​থব হাতড়া​​ি।–হ​যা। মহারাজা নে​​কুমারর ফাসর রায়।জাজ ইলইজা ই​​মর পদওয়া। পসই রায়র কপছল নীলাব​​বাবুর কাছ, কখনও কাউক বলতননা। পদখাতনও না, শ​ধু বপ​​দীপ জানত, ওনীলুদার পচম​​ার ​নয়র ছল। নীলুদা মারা যাওয়ারপর ওটা ও হস​​গত কর। কন​​​ ভÓলটা করকয়কজনক পদখয়। আমও ছলাম তাদরম​ধয। কয়ক দন পর গলায় দড় দয় আত​​হত​যাকর বপ​​, মান বপ​​দীপ। কারণ পোঝা যায়ন।–পো পসটা আপন পপলন কী কর?–সাহব ওটা অশ​ভ, ওত একটা আত​​ারকান​​া লুকয় আছ, একটা মানুষ, যাকবচারব​যবি​​াই ষড়যন​​​ ​ কর পমর পফলছল, তারকান​​া, মহারাজা নে​​কুমারর। গ​লয়াদা স​​ষ​​ত পাওয়ার ইতহাসটা বলতরাজ নয়। প​​সে​​ এড়া​​ি। পদখাত চায়নগ​লয়াদা, পা​থবও নাোড়বাে​​া, ‘ফালতÓকুসংস​​ার, পদখান না একবার।’–কাল আসুন একটÓ পভব পদখ। গ​লয়াদা ঘুরয় পযত বলছ।–ওক, ঠক আছ, কাল এই সময়।

রাত অ​​শন সাংভ-র ‘দ​য পোজাবল লাইন’বইটা পড়ছল পা​থব। ‘অপাস পদই’-এর উপরড​যান ব​​াউনর ‘দ​য ভ​​ি পIড’ পড়ার পর পথকএই ধরনর বইগ​ো পড়ার প​যাশনটা এসছ।রহস​যময় সংগঠন, মথ আর একটা গা ছমছমইতহাস। কন​​​ পবশি​​ণ পড়ত ভাল লাগল না।মহারাজা নে​​কুমার এমনভাব মাথায় ঢÓকছ পযঅন​য কছত মনসংোগ করতই পারছ না!গ​গল করল। ‘দ​য ট​​ায়াল অফ মহারাজানে​​কুমার’। আজকাল এই এক সুবধা। বনপয়সায় অ​নযর রসাচ​ করা জনসটা সহজইপাওয়া যায় হাতর কাছ। যা পপল পসটা পবশইন​​ার​​েং।ঘটনাটা ঘটছল ১৯৬৪ পথক ’৭৫—এর ম​ধয।‘মহারাজা’ পোছর উপাধ থাকলও আদত এইনে​​কুমার ছলন একজন ট​যাক​​ কালক​​র, যাদরপসই সময় ‘দওয়ান’ বা ‘পদয়ান’ বলা হত।১৭৬৪ সাল ওয়ারন পহ​​েংসর জায়গায়নে​​কুমারক বধ​মান, বীরভÕম ও হ​গল পজলারট​যাক​​ কালকশনর দায়ত​​ পদওয়া হয়। পহ​​েংসভাস​াস নে​​কুমার কাহনর পসটাই শ​র​। ঝামলাটা আবার নতÓন পচহারা নল ১৭৭৩—এর দক, যখন ওয়ারন পহ​​েংসক ক​যালকাটাপ​​পসড​​ির গভন​র করা হয়। নে​​কুমারইপহ​​েংসর বর​​​ি একটা অভোগ আনন আরপসই অভোগ স​যর ফলপ ফ​​া​​িসর পনতåত​​াধীনবাংলার সু​​পম কাউ​​িল গ​​হণও করছল।কন​​​ পহ​​েংস ছলন তÓখড় প​​শাসক। ঠকপকট পবরয় পগলন। সু​​পম কাউ​​িলওপহ​​েংসক পতমন কছ করত পারল না।নে​​কুমারর পশষর শ​র​টা হল এখানই। এতআস​​ধ​া! পহ​​েংস শ​ধু সঠক সময়র অপি​​াকরত লাগলন। ওই ​​িকট বল না, টাইমংখুব ইম​​ট​য​ান​​– বলটা আগ পখললও উঠযাব, পর পখললও ে​​​যাম​​ নয় যাব। টাইমংহল মাঠর বাইর যাব। এমনত পহ​​েংসরজীবনটা খুব বণ​ময়, ওঁর মা পোটবলায় মারা যান।ওয়ারন ওয়ে​​ মনে​​ার সÓ​​ল সহপাঠী হসাবপান ভবষ​যতর প​​ধানমন​​​ ​ী লড​ পশলবান​, ডউকঅফ পোট​ল​যান​​ এবং বখ​যাত কব কাউপার-পক।পকরয়ারর শ​র​টা একদম ভাল হয়ন। ইে​​ই​​নয়া পIম​​ানর ক​​া​কর চাকর নয় জাহাজপচপ বসা পছলটা স​তযই জানত না পয পসএকদন গভন​র পজনারল হব। কপাল। ১৭৫৭-এর পর ক​​াইভর খুব পনকনজর আসনপহ​​েংস আর ক​​াইভ তাক মু​শদাবাদরপরসডন​​ কমশনার বানয় পদন।পহ​​েংসর স​​ে মরজাফরর নাক একটাঅদ​​ুত ভাল সম​​ক​ দতর হয়। কছদন পর বভন​​কারণ চাকরবাকর পছড় ইংল​যা​​ন ফরওগয়ছলন। কন​​​ পয়সা ফÓরয় পযতই আবারচাকর নয় ভারত। পসই সময় পIম​​ানরডরক​​র লরি​​ সুলভান নাক একদম পদখতপারতন না পহ​​েংসক! কন​​​ পসই ক​​াইভ।হ​​ে ছবর কছ ফ​​প নায়ক পযমন গডফাদার ধরঠক টক যায় ইন​​া​​​ ​েত, পহ​​েংসও তাই। ওঁর

গডফাদার ছলন ক​​াইভ। আর চাকর আবার এইপোড়ার পদশ। পোক বল, ১৭৬৯ সালজাহাজ কর আসার সময় এক জাম​ানব​যাোনসর প​​পম পড়ন ওয়ারন এবং জাহাজওঁর কত​া থাকা স​​​ ​েও প​​পমটা আটকাতপারনন। অসম​​ব ভাল পখোয়াড় ছলন; জলবা জমত– পা​থবর মূল​যায়ন। যাই পোক,প​​থম ক​​াইভর বদান​যতায় ক​যালকাটাপ​​পসড​​ির গভন​র হলন। কছদন পরক​যালকাটা, মাদ​​াজ আর পো​​ম তনটই পকট পুরলন আর হয় পগলন ভারতর প​​থম গভন​র পজনারল। আি​​া, এঁর স​​ে নে​​ পার?নে​​ক পোলাত পবশ সময় পননন পহ​​েংস।ভারতর প​​থম চফ জা​​েস ইলইজা ই​​মছলন পহ​​েংসর বেÓ​​। নে​​ক পোষী সাব​যস​​করা হল তছর​পর মামলায়।৫ আগে​​ ১৭৭৫-এ নে​​কুমারক ফাস পদওয়াহল। ​​বটশ ভারতর প​​থম ফাস আর ভারতরএকমাত​​ ‘​ডশয়াল মাড​ার’ বলা হয় এই কুখ​যাতবচারক। রটায়ারম​​নর পর এর জন​য পহ​​েংসআর ই​​মর ই​​মচমন​​ও হয়ছল। টানা সাতবছর ধর চলা পসই মামলা নাক ১৪৮ দন হাউসঅফ কম​‌স বসছল। প​​সকউশনর প​​িএডয়াড​ বাক​ দতর ছলন পহ​​েংসক পজলপোকাত, কারণ তার বেÓ​​ ফলপ ফ​​া​​িসকএকবার নাক পহ​​েংস ডÓয়ল আহতকরছলন! কন​​​ আবার হারা ম​যাচ পবর করনয় পগলন পহ​​েংস– উলট পপলন ৪০০০পাউন​​ ে​​ারলং ি​​তপূরণ!পড়ত পড়ত পা​থব ভাবছল নে​​কুমাররকথা। এ এক অসম প​​তি​​​​​ ​িতা। একদকতৎকালীন ভারতর অন​যতম ি​​মতাশালী এবংহংস​​ মানুষ– পয তার পছ​​ের নারীক জতপনব আর অপছ​​ের পুর​ষক সরয় পদব, তারমুোমুখ এক অসহায় বে​​সন​​ান। দনর পর দনবচারর নাম প​​হসন পদখা আর নজর মৃতÓয​রপ​​হর পোনা– এটাই পোধহয় পড​​েন ছলনে​​কুমারর। ভাবলই গায় কাটা পদয়! পসইবচার! তার রায়র কপ! যাত একটা মানুষকতল তল কর হত​যা করার প​​​​িয়াক আইন ভাষায় লপবি​​ করা হয়। স​তযই একঅভশপ​​ দলল।পড়ত পড়ত ঘুময় পড়ছল পা​থব।সকাল ঘুমটা ভাঙল একটÓ পদরত, সাত-আটটামস​‌ড কল, থানার ওসর, রং ব​যাক করল পা​থব,‘হয​া বড়বাবু, বলুন।’–স​যর, কালক ক আপন গ​লয়াদার ওখানগয়ছলন?–হ​যা, পকন বলুন পো? এন প​​বলম?–স​যর, আম আসছ আপনার ওখান।সাি​​াত বলব, এখন পোে​​ম​টমর জন​য বডটাপাঠাত হব।পা​থব কছ জ​​েস করার আগই পোনটাপরখ দল।তব ক গ​লয়াদাও?পা​থব কছ ভাবত পারছ না।

callprasun@gmail.com
প​​সূন ব​​ে​যাপাধ​যায়

অলংকরণ শান​​নু সদনীলু বাগচীর নথ
‘মহারাজা’ উপাধ থাকলওআদত নন​​কুমার ছলনএকজন ট​যাক​​ কালক​​র,যাদর সসই সময় ‘দওয়ান’বা ‘সদয়ান’ বলা হত। ১৭৬৪সাল ওয়ারন সহ​​িংসরজায়গায় নন​​কুমারকবধ​মান, বীরভÕম ও হ​গলসজলার ট​যাক​​ কালকশনরদায়ত​​ সদওয়া হয়। সহ​​িংসভাস​াস নন​​কুমার কাহনরসসটাই শ​র​।
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